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“La Argentina tuvo una brevísima edad de oro 

 en las artes, la ciencia y la cultura:  

fue de 1963 a 1966”.

Luis Federico Leloir

Premio Nobel de Química 1970
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Introducción

Durante mayo y junio de 2016, Canal Encuentro produjo una serie de 

entrevistas sobre el expresidente Arturo Illia. Familiares, colaboradores 

cercanos y testigos directos aportaron una mirada inédita sobre aquellos 

años.

 

El resultado es un recorrido testimonial, polifónico, que busca rearmar 

su figura y su ideas de gobierno desde distintas miradas y esboza algunas 

teorías sobre lo que pasó la noche del golpe.

 

A cincuenta años de su derrocamiento, Canal Encuentro brinda este  

material para pensar la democracia de nuestro país.
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Prólogo

 

El gobierno radical del Dr. Arturo Illia surgió en un momento en el que 

las relaciones entre la sociedad civil, los factores económicos y las  

fuerzas militares vivían un estado de tensión permanente. La proscripción 

del peronismo y la alianza militar-sindical constituían una bomba próxima 

a estallar.

 

El periodismo, a través de la ridiculización del presidente, hizo un  

juego peligroso sin medir las consecuencias. Tarde llegaría la hora del  

arrepentimiento. 
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Los datos concretos del gobierno de Illia muestran logros económicos: el 

salario mínimo, vital y móvil; medidas de afirmación de nuestra soberanía; 

absoluta libertad; y el mayor crecimiento de la universidad pública en su 

historia.

 

Estos actos, que pudieron ser explotados por los medios, se  

mostraron solo como medidas de un gobierno democrático. El Chocón, la  

recuperación de YPF y el pleno autoabastecimiento de petróleo, la 

profesionalización de nuestros científicos, el rechazo a la invasión  

norteamericana a la República Dominicana y la Ley de Medicamentos, 

temas que hubieran sido protagonistas en cualquier administración, aquí 

pasaron como sencillas decisiones de los gobernantes.

 

Los testimonios recogidos –carnadura de la historia, materia prima de 

esa memoria social– tienen el valor categórico del recuerdo. Nunca se los 

evoca en forma individual. Este material nos devuelve parte de aquella 

memoria colectiva.

 

Los testigos están atravesados por el presente, por sus propios  

presentes. Sin embargo, recuperar estos recuerdos es cumplir con la  

tarea de la memoria sin la cual una sociedad no puede construir un futuro 

sano y completo.
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Los presagios de la oscuridad no fueron advertidos. Solo la Noche de 

los Bastones Largos mostró los alcances de este golpe de Estado que  

retrasaría tanto nuestra cultura y civilidad.

La mayor crítica que aparece en los testimonios es la falta de difusión de 

los actos de gobierno de Illia en la prensa. Pero, como dijo su hija, sería la 

repetida frase “enseñar con el ejemplo” la que guió al presidente, quien 

afirmaba que no necesitaba voceros de prensa porque el pueblo debería 

reconocer la gestión por sí mismo. ¿Ingenuidad? ¿Testarudez? O, tal vez, 

valores cívicos sin paternalismo alguno.

 

La mayoría de los testigos lamenta no haber apreciado los valores de  

vivir en plena libertad, y en el ejercicio coordinado de las instituciones, el  

reinado de la civilidad plena.

 

Una verdadera revolución de la honestidad, diríamos hoy.

 

 

 LILIANA BARELA
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Voces familiares
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Emma Illia

 

Hija mayor de Arturo Illia.

Abogada, poeta y artista visual

Nació en 1940.
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 Cuido a una sombra

 

Yo no conocí a Illia. Soy su hija, pero siempre fue un misterio para todos. 

Un gran jugador, un hombre muy inteligente. Un amigo de él dijo que era 

un joven disfrazado de viejo. Tenía una gran memoria. Yo diría que mi 

padre era una sombra. De hecho, tengo un verso sobre él que se llama 

“Cuido a una sombra”. Nunca lo conocí. Era un padre bastante ausente. 

Nos dejó ser libres, él creía en la libertad. Lo vi poco de chica. Aparte era 

tan serio, y nosotros nos divertíamos con mamá, que era tan joven y tan 

linda. Papá era una sombra. Era surreal, budista.

Era muy estoico. Nunca tenía hambre ni frío ni sueño ni nada. Muy  

fuerte. Nunca usó un sobretodo en su vida. Siempre andaba con un  

poncho de vicuña, que era más bien un símbolo. Era lo único que  

usaba. No tenía ninguna frivolidad. Mi padre decía siempre una frase de 
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Albert Schweitzer: “Hay tres maneras de enseñar: con el ejemplo, con el  

ejemplo, con el ejemplo”. Yo lo veía levantarse, la veía a mi madre correr a 

los partos de noche en sulky, sacar las sábanas y cortarlas para un herido. 

Yo veía la puerta de casa que nunca se cerraba, sin llave. La gente que se 

venía a atender gratis. Yo veía todo eso.

 

Mi padre simboliza la democracia, la libertad y la república. Fue fiel a sus 

principios y un gran ejemplo como político, como padre, como maestro, 

como amigo. Un gran lector. Era muy cristiano y estaba marcado por el 

principio de la libertad. La guerra civil española lo marcó. Era republicano. 

Tenía una línea de valores patrióticos desinteresados y hacía gala de ello. 

Cuanto más pobre, mejor. Cuanto más servidor, mejor.

 

De médico de pueblo a presidente

 

Mi padre era difícil de descifrar. Por eso llegó a la presidencia. Si lo  

hubieran podido descifrar, no llegaba. Los candidatos de ese  

momento eran los típicos radicales.  Él pertenece a la línea de Yrigoyen, Alem,  

Sabattini. Los nacionales, los federales. No pertenece a los de la  

Pampa Húmeda, de los cuales, en Córdoba, se hablaba siempre con  

bastante desprecio. Córdoba era La Docta, la universidad, los doctores. 

Buenos Aires, los contrabandistas. Él se había asimilado a ese mundo  

federal, democrático y republicano. Por lo tanto, la carrera no era  

fácil. Los grandes poderes no iban a permitir que llegara un federal y un  
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demócrata. Ni un republicano. Porque hay que pagarles peaje a esos  

poderes. Illia era un tapado, como cuando jugaba al póker y nos ganaba 

con dos cuatros. Era un muy buen jugador de póker.

 

Fue criado en un colegio religioso. Adoraba a los curas, no quería irse 

a su casa en los veranos. Cuando te saludaba, te bendecía. Amaba el  

cristianismo y también el budismo. Había estudiado mucho, leía  

mucho. Le interesaban muchísimo las religiones. Practicaba yoga. Y si se  

enfermaba, se encerraba en un cuarto y no tomaba ningún  

medicamento; tomaba té varios días, se quedaba a oscuras y después  

salía curado. A sus enfermos les recetaba muy pocos medicamentos, 

igual que Amadeo Sabattini. Él tenía mucho que ver con Sabattini. Ambos 

eran médicos. Y no es lo mismo el médico del interior que el abogado 

de la Pampa Húmeda. El primero está en contacto con el rancho, con la  

vinchuca, con el pobre; el abogado de la Pampa Húmeda está en contacto 

con la gente que tiene campos. Son dos visiones del mundo.

 

A él no le importaba que lo aplaudieran, a él le interesaba conversar.  

Estaba acostumbrado porque la calle era su escuela. No es que mi  

padre fuera un profeta, pero ¿qué hacían los apóstoles? Caminaban.  

Él caminaba por la calle y conversaba. Caminaba por la plaza, conversaba 

con los periodistas, tomaba café en la Avenida de Mayo, iba a la plaza  

Colón. No le importaba la custodia. Como Gandhi, que caminaba en patas 

por Londres: ese era su ideal. En la vida de Illia, ser presidente fue una 
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anécdota más.

 

La república como dogma

 

Yo hice un poco de memoria oral, tengo muchas horas grabadas. Tengo 

una conversación con el general Soria, director del Colegio Militar, donde 

cuenta que, antes de ir a la proclamación de Mendoza, hubo una cena 

de los militares. Allí varios le preguntaron a Illia: “Usted, ¿para qué se 

va a presentar a las elecciones? Si no va a ganar. Y, si gana, lo vamos a  

voltear”. Esto me lo contó Manuel Soria, que estaba callado porque le daba  

vergüenza que dijeran estas cosas.

 

Mi padre finalmente se presentó. Todos pensaban que iba a ganar Pedro 

Aramburu, nadie pensó que a Illia lo iba a votar el peronismo. Pero el 

peronismo, desoyendo la orden de Perón de votar en blanco, votó a mi 

padre y le dio la victoria. Toda una serie de factores se fueron dando para 

que él, inesperadamente, fuera elegido presidente de la Nación. ¿Por qué 

el peronismo votó a Illia? No lo sé, pero él respondió después con sus  

medidas de gobierno.

 

Illia tenía una profunda convicción republicana. Creía en la ley casi como 

una convicción religiosa. El que no tiene espiritualidad no lo puede  

entender. “El Estado es la realidad de la ley moral”, decía. Gobernaba con 

principios y con la idea kantiana de que mi acto tiene que ser un acto 
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de todos, y un acto válido que tiene que ser sacado a la luz. Gobernaba  

contra lo corrupto, contra el pecado, contra el mal. Sus problemas eran 

los grandes problemas de los políticos: la libertad, el libre albedrío, la  

igualdad. Para mi padre, los partidos políticos eran las instituciones  

básicas de la república. Era un republicano convencido, antimarxista y 

kantiano.

 

Crónica de un golpe anunciado

 

Cuando fue el golpe, mi mamá estaba muriéndose en Estados Unidos con 

cáncer. Tenía 49 años, yo tenía 26. Uno de mis hermanos la acompañaba 

y el otro era muy chico. Mi padre vivía en la Casa de Gobierno. Yo estaba a 

cargo de un lugar que consideraba siniestro: la Quinta de Olivos, un lugar 

en el que no quería vivir.

 

Ese día fui a la facultad como siempre. Ya sabíamos del golpe: en la  

facultad se sabía y él también lo sabía. Era obvio. Cuando salí de 

la facultad, me dijeron: “Hay un golpe”. Me fui directo a la Casa de  

Gobierno donde me encontré con mis amigos. Estaban los muchachos, los  

radicales. Desde Juan Octavio Yuyo Gauna hasta Horacio Costa.  

Gustavo Soler, que era mi marido. Toda la gente de la Federación  

Universitaria Argentina, muchos de nosotros, que estábamos por la laica 

en la época del señor Frondizi. Jorge Garland que era director de Aduanas. 

En un momento dado, nos dimos cuenta de todo lo que se venía. Lo 
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sabíamos, pero no lo creíamos. Entonces nos fuimos a la Aduana a buscar 

armas. Yo no sabía tirar, pero bueno. Nosotros pensábamos que se podía 

resistir, pero éramos muy jóvenes. Queríamos resistir, pero no teníamos 

con qué.

 

La noche del golpe, cuando los militares prácticamente estaban  

entrando, mi padre conversaba con la gente del Consejo de Ciencias y con  

Leloir, ellos eran muy amigos. Mi padre estaba tranquilo como un buda. 

Cuando el general Caro bajó, lo tomaron preso. Ese fue otro de los  

dramas. En un momento de la noche, mi padre se fue a la pieza. Entonces  

Zavala Ortiz me dijo: “Tenés que ir a ver qué pasa”. Entré y lo vi fumando,  

mirando por la ventana, sentado en la cama. Tranquilo, siempre tranquilo. 

Le dije: “¿Vos qué hacés? ¿Te pegás un tiro? ¿O a estos tipos los matamos y  

tiramos por la ventana?”. Él me miró como siempre me miraba, así medio  

despectivamente, y siguió fumando. No me contestó nada. Esa calma 

la conservó durante todo el proceso. Una calma total. Parecía en otra  

dimensión.

 

Mi padre era alto. Cuando él pasaba, la gente se ponía de pie. Imponía 

respeto. Muy serio, muy callado, encorvado, parecía un Papa. Yo le decía 

que tenía facha de cura. Cuando llegó el general Julio Alsogaray pareció 

un enfrentamiento entre un rey y un mendigo. Alsogaray era un petiso 

que hasta yo insulté. Le dije a Horacio Costa que me diera el revólver.  

Igual no sabía tirar, estaba medio sacada. Nos quedamos ahí hasta la  
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madrugada.

 

Cuando ya nos empujaban del todo, él estaba quieto. No se pensaba  

mover. Le dije: “Bajemos, papá, bajemos porque...”. Era una situación muy 

trágica porque mi madre estaba muy grave. Murió muy pronto después 

de todo esto. Bajamos, él subió al auto y me dijo: “Andá a Olivos y sacá 

todo”. Entonces fui con mis amigos. Parecíamos la Armada Brancaleone. 

Éramos veinte o treinta en varios autos. Chicos jóvenes. Levantamos todo, 

la ropa, recuerdos, libros.

 

Cayó con sus banderas

 

Después del golpe hizo lo que se le dio la gana. Siguió como siempre, 

siempre fue el mismo. Era un tipo hermético. Muy callado, no mostraba 

muchas emociones. Eso nos daba fortaleza porque no había que consolar 

a nadie. Podíamos seguir haciendo nuestras cosas. En un punto él estuvo 

feliz de poder volver a caminar por la calle y recorrer el mundo. 

Iba en avión y no llevaba boleto. Se iba a mirar las estrellas con los que  

manejaban el avión. Bajaba en cualquier país y no le pedían documentos.

 

Yo siempre estaba grabando, me gustaba grabar mucho con militares, 

con peronistas. Tengo una grabación del coronel Ballester, me hice muy 

amiga de él. Fue uno de los que rodeó con tanques la Casa de Gobierno.  

Ballester me contó que cuando entraron a la Casa de Gobierno,  
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abrieron la caja fuerte y encontraron todos los gastos reservados, salvo dos  

expedientes pequeños que eran para unas operaciones médicas en  

Europa. Los fondos de casi tres años estaban ahí. Nunca los había tocado. 

Me cuenta Ballester que cuando vieron eso, los militares dijeron: “¿Para 

qué habremos sacado a este tipo?”.

 

Mi padre era estoico, se jactaba de no necesitar nada. Era demasiado 

fuerte para que le importaran las cosas materiales. Un ser muy especial. 

Un caballero de verdad. Así pasa a la historia argentina: como alguien que 

cumplió con su palabra y cayó con sus banderas. Los demás negociaron, 

abdicaron; él no. A lo mejor, para él, que lo derrocaran fue una victoria. 

Querían que interviniera Tucumán, que interviniera la universidad, que 

abdicara de lo que pensó toda su vida. Pero él no, él quería dar el ejemplo.
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Borja Cordeu Illia

 

 

Nieto de Arturo Illia y segundo hijo de Emma Illia.

Músico y cineasta.   

Nació en 1979.
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La figura de mi abuelo

 

Tengo recuerdos de mi abuelo de cuando yo tenía tres años. Era muy 

chico, pero tengo recuerdos. Íbamos a verlo mucho al hotel Bristol,  

donde desayunábamos los sábados con él. Venía a mi casa y, aunque 

era un hombre reservado, era muy cariñoso. Quizás yo no fui el nieto  

buscado por él, porque el segundo matrimonio de mi madre, con el doctor 

Cordeu, no fue de su agrado. Pero después me quiso de todas maneras.

En el año 1983, cuando murió, yo tenía 3 años. Mi construcción de Illia es 

a posteriori, a través de la vida política de mi familia. Yo me acuerdo, en el 

año 1985, de estar en Corrientes con el hijo de Romero Feris saltando por 

su casa, por unos tejados, porque íbamos a un acto en conmemoración 

de mi abuelo. Iban a poner un busto. También me acuerdo de ir a poner 
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una placa de Arturo Illia en algún colegio u hospital. Así, de a poco, fui 

teniendo contacto con la figura de mi abuelo.

 

Illia es un personaje misterioso que no es fácil de develar, un hombre muy 

hermético. Yo lo conocí poco, pero mi madre ha hecho un gran trabajo 

con la memoria oral, que permite que uno se vaya haciendo una idea de 

la persona. Era un personaje muy singular. Un tipo superautocontrolado; 

pero, al mismo tiempo, un jugador y un aventurero. No nos olvidemos 

de sus experiencias en el viaje iniciático a Dinamarca. Ese viaje le abrió la 

cabeza respecto de los sistemas totalitarios de Europa. Ahí vio el mundo 

que se desarrollaría en los siguientes veinte años, el período de su vida 

política.

 

Durante la Década Infame, ante la posibilidad de que Córdoba fuera  

intervenida, Amadeo Sabattini envió a Illia a Paraguay y Bolivia a 

buscar armas. Eran armas que habían quedado de la época del Chaco  

paraguayo. Ese tipo de datos no se conocen mucho. Que Illia haya ido a  

buscar armas a la selva boliviana, al Paraguay, nos presenta un personaje 

particular. Porque está la imagen de Illia  como médico de campo, 

“buenudo”, pero él era un tipo de mucho carácter y grandes ideas.  

Era un pacifista, por ejemplo; pero, si tenía que ir a comprar armas, lo 

hacía.
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Un peregrino en la política

 

El “Illia folclórico” es el Illia que crearon los medios de comunicación en los años 

sesenta.  Esta visión sesgada lo presentaba como una persona que no podía  

tomar decisiones correctamente. Un incapaz, lento, el “viejito Illia”. 

Obviamente, esta construcción les cupo a los grandes intereses que 

atentaron contra su gobierno debido a lo que él, acertadamente, estaba 

llevando adelante. Es la visión de “la tortuga” de Landrú, o Carlos 

Garaycochea, que hace poco me escribió diciendo que quería reivindicar 

la imagen de Illia. Esta fue una visión parcial, y no el verdadero Illia que 

conoció la gente en cada pueblo, en cada ciudad y en el mundo.

 

La gente conoció a un Illia imponente, majestuoso. Muy reservado, 

pero cuando hablaba decía las palabras justas. Y su gobierno  

demuestra eso: era una persona con un sentido muy importante de la palabra  

empeñada. Lo que planteó y prometió en su plataforma electoral lo cumplió 

a rajatabla. Era una persona con mucha decisión, no era ningún “buenudo”.  

Parecía alguien de otro mundo, estaba adelantado cuarenta, cincuenta 

años. En ese sentido, era una persona que marcaba otros valores. Vivía en 

Casa de Gobierno toda la semana hasta el viernes a la noche, cuando se 

iba a Olivos. Eso es algo que seguro traía de su vocación de médico rural 

y de atender a cualquier hora. Trabajaba todo el día. Por eso se tomaba 

quince minutos a la tarde para dormir una siesta que, en realidad, era una 

forma de meditación.  
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Tenía una relación muy particular con el dinero, de mucho  

desprendimiento. Yo me acuerdo de estar con mi abuelo en el hotel  

Bristol un sábado a la mañana comiendo chocolate. Sacarle un chocolate 

al viejo Illia no era nada fácil, porque nunca tenía plata en el bolsillo. Los 

sueldos que ganaba como presidente los guardaba en una mesita en la 

Casa de Gobierno. Al tercer mes, mi abuela no tenía con qué pagar los 

gastos comunes de la quinta de Olivos, y era porque el hombre se había 

olvidado de llevar la plata a la casa.

 

Hay otra anécdota de los años cuarenta. Estaba ejerciendo como  

médico en Córdoba y tenía un compañero, el Dr. Gibret, que un día le dijo: 

“Mire, don Arturo, me compré este traje nuevo. ¿Qué le parece? Estoy tan  

contento”. Pasaron los meses y Gibret empezó a ganar más plata. Un 

día le consultó a la tesorera del hospital por el aumento de sueldo que  

había recibido. Fue así como se enteró de que Illia le estaba donando su  

sueldo. Gibret, enfurecido, le preguntó a mi abuelo por qué estaba  

haciendo eso, y el viejo Illia le confesó entonces que le había mentido esa 

mañana, cuando le preguntó por su traje. Si bien le había dicho que le 

gustaba, en realidad, le parecía muy feo. Por eso quería que ganase más, 

así podría comprarse un traje mejor.

Esas son las anécdotas del viejo Illia, un desprendido material. Era una 

persona de hacer esas cosas, sin posesiones. De vivir con su maleta, 

un trashumante. A veces digo que era como un rock star de la política,  
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salvando algunas cosas del rock star, pero vivía de gira. Era un  

peregrino, vivía de pueblo en pueblo. Se hospedaba en la casa de la gente 

con sus dos trajes y lo que le convidaban, así vivía. Era una persona de otro  

mundo, indudablemente.

 

 Demócrata hasta el final

 

Illia fue un presidente que sostuvo sus banderas hasta el final.  

Incluso sabiendo que podía caer, siempre pensó en el largo plazo. Nunca  

medró con la especulación y el cortoplacismo. Por eso creo que es un  

personaje fundamental del siglo XX –y creo que del siglo XXI también–. Por  

ejemplo, con el proyecto de la confederación argentino-chilena con  

capital en Córdoba, uno se da cuenta de que fue un político que pensaba 

en una Argentina cincuenta o cien años a futuro. Seguramente, en ese 

entonces la Argentina no estaba preparada. En los años sesenta, había 

mucha mezquindad, tanto en el sector empresarial como en el político y 

en el sindical. Todos conspiraron, apuntando al cortoplacismo, contra un 

país que apuntaba cincuenta años adelante.

Otros temas fundamentales fueron el respeto y la libertad que tuvo su 

gobierno. La libertad. Illia asumió un 12 de octubre. El 17 de octubre, 

cinco días después, los peronistas pudieron hacer su acto en plaza Once, 

él levantó la proscripción. Ese primer acto político fue fundacional en su 

gobierno. También está la célebre frase de Leloir. A nivel artístico existió 

el Di Tella, por ejemplo. Nuevos artistas, con Romero Brest a la cabeza, 
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tuvieron total libertad para desarrollar nuevas disciplinas en el arte. El  

happening, la calle Florida. La contracultura del hippismo en esos años 

llegó a la Argentina. Esa fue la tierra fértil que el gobierno de Illia supo 

brindar.

 

Con la mal llamada “Revolución Argentina” y la Noche de los Bastones  

Largos, todo eso desapareció. Pero es muy interesante, por ejemplo, 

analizar el surgimiento del rock en la Argentina que, si bien nace en el 

año 1967, su germen fue en 1964, 1965, durante el gobierno de Illia. 

Ahí emergió la parte más pop, lo mainstream: el Club del Clan, Canal  

Trece, Palito Ortega, Johny Tedesco. Lo nuevo –Moris, Javier Martínez,  

Manal, Almendra– surgió después, pero su germen está en los sesenta. Esa  

búsqueda desenfrenada al viejo Illia seguramente no le gustaba, él  

prefería todo dentro de la ley. No le gustaba el rock, sino la música clásica 

y el folclore. Pero en su gobierno las libertades estuvieron garantizadas y 

estos espacios de contracultura tuvieron el potencial para desarrollarse y 

tomar vuelo.
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Galo Soler Illia
 

Nieto de Arturo Illia.

Doctor en Química especializado en nanotecnología.

Investigador principal del CONICET. Profesor universitario  

en Argentina y en Francia.

Nació en 1970. 
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Mi abuelo, el presidente

 

En mi casa siempre se respiró política. Mis padres eran militantes  

radicales. Ambos estaban en contacto con los exmiembros del gabinete 

de Illia. Yo nací en 1970, cuando mi abuelo ya había dejado el poder. Él 

era mi padrino. Lo recuerdo de mis cumpleaños, tengo recuerdos muy 

familiares. Me decía “gaucho”; me contaba cuentos, poemas. Le gustaba 

el Martín Fierro, una cosa muy extraña para mí ahora.

 

En casa se hablaba constantemente de lo que estaba haciendo, porque 

él viajaba muchísimo por Europa. Hacía campaña por la Argentina para  

tratar de arreglar las cosas desde donde podía. También ayudó bastante 

a mi familia cuando tuvimos problemas, porque mi padre, que defendía 
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presos políticos, fue secuestrado. Mi abuelo organizó todas sus redes para 

poder recuperarlo rápidamente. Pese a que no estaba, era una figura con 

mucha presencia entre nosotros.

 

Me impresionaba mucho caminar con él. La gente se daba vuelta a  

mirarlo, a veces lo saludaban. Era una figura que imponía mucho 

respeto y mucha distancia. Sin embargo, era una persona muy afable  

cuando le preguntaban algo o se acercaban. 

Siempre entablaba un pequeño diálogo.

 

Todos estos recuerdos son de mi infancia. Después ya no lo vi tanto.  

Estudié en un colegio privado de Palermo Chico; ahí nadie sabía quién 

era Illia, no tenían esa impronta política. Pero el secundario lo hice en el 

Colegio Nacional de Buenos Aires. Entré en el año 1983, justo cuando él 

murió. Ahí sí me decían: “¿Vos sos el nieto de Illia?”. Yo no podía entender 

demasiado la dimensión de las cosas.

 

Me acuerdo de tener 12 años, el 18 de enero de 1983, cuando me dijeron 

que había fallecido. Yo estaba de vacaciones y me volví a Buenos Aires. 

Veníamos de la guerra de Malvinas. Los militares ya habían mostrado su 

peor cara, la gente estaba harta y no tenía figuras. El gobierno militar 

que venía a reorganizar a la Argentina había sido un gobierno fascista,  

corrupto y asesino, y se estaba acabando. Cuando el pueblo se dio  

cuenta de esto, volvió a las referencias que tenía. Una de esas fue el viejo 
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Illia. Cuando murió él, fue el acto cero de la democracia. Recuerdo que  

estábamos muy tristes y recuerdo también la cantidad de gente que  

había. Quizás no eran admiradores de Illia, pero eran admiradores 

de lo que representaba. Era el presidente democrático que no había  

podido terminar su mandato. Era el presidente que no había tenido la  

oportunidad de demostrar que podíamos vivir en un país mejor.

 

Más budista que gandhiano

 

Mi abuelo tenía una memoria prodigiosa. En sus épocas de político de 

territorio, cuando iba a Neuquén y se encontraba con los miembros 

del comité radical, él se acordaba de los nombres de todos. Incluso los  

nombres de sus hijos y quizás los cumpleaños. Era una persona que  

vivía para el pueblo. Esa vocación de servicio estuvo siempre, desde el  

momento en que decidió ser médico.

 

Su marca fue la honestidad, la transparencia y la eficiencia. Nosotros 

por ahí, en el siglo XXI, estamos acostumbrados a políticos que viven en  

mansiones. A él le compró una casa el pueblo. Eran otras historias  

éticas. Illia era despojado, tenía una personalidad austera. El radicalismo, 

y en particular el radicalismo sabattinista, tenía una ética al servicio del  

pueblo. Había una mística de servicio al pueblo. En ese sentido no hay 

pobreza posible.
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Illia era un hombre que apostaba por lo colectivo. No era un caudillo, 

había sido elegido por el pueblo. No tomaba decisiones solo, sino que  

decidía en función de su partido. Tampoco se presentaba como el  

salvador de la patria, porque él se consideraba miembro de un colectivo. 

Y, sobre todo, odiaba los personalismos y los fascismos, algo que vivió 

cuando estuvo en Dinamarca en los años treinta, durante el despertar del 

nazismo.

 

Plasmar una idea colectiva desde el campo de la ética y de la acción. 

Eso resume lo que es Arturo Illia. Una persona con dinamismo y con  

capacidad ejecutiva. Tenía una mente muy analítica. Incluso podría  

haber sido un gran investigador científico. Esa cuestión de tomar y analizar 

los datos de la realidad, y luego accionar, lo convierte también en un  

hombre de ciencia. Él era muy pragmático. No se quedaba en la ideología. 

Era un tipo que resolvía problemas. Eso me dejó una marca. Pero creo que 

él, Arturo Illia, mi abuelo, la mayor marca que me dejó, y que a su vez es 

un peso, es la ética. Teniendo su nombre delante, no hay otra manera de  

encarar un camino que no sea a partir de la ética.

Gandhi era un espejo muy importante. Illia tenía esa visión de la no  

imposición. Finalmente, hacía lo que hizo Gandhi: dejaba que las cosas 

sucedieran, trataba de modificar el comportamiento de la gente a partir 

de su ejemplo. Pero lo fundamental era la no violencia. De hecho, él pudo 

haber evitado el golpe. Podría haber tomado prisioneros; podría haber 
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encarcelado, enjuiciado e incluso fusilado por traición a la patria a los  

jerarcas de las Fuerzas Armadas que llevaron a cabo el golpe, porque  

tenía soldados leales en algunas guarniciones. Pero él prefería que la  

gente se diera cuenta por sí sola, no quería imponer. Tal vez se equivocó. 

Por ahí pensaba que la gente tenía que merecer el modelo de país. Yo  

diría que era más budista que gandhiano.

 

Mi abuelo soñaba con un país moderno en el sentido de un país de  

avanzada. Apuntaba a volver a los primeros planos mundiales. Para eso, 

era necesario resolver los conflictos del país. Si el peronismo estaba  

proscripto, había que sacar la proscripción –a riesgo de perder las  

elecciones–. Había que ser capaz de pedirle a la ONU que apoyara el reclamo 

para recuperar las islas Malvinas, que es otra cosa que se logró. Se pudo  

bajar el nivel de conflictividad. Y es importante eso porque, al bajar los  

conflictos, la gente se puede ocupar de producir.

 

“Se puede avanzar, se puede estar en el primer mundo, se puede ser  

moderno”. Dos años y ocho meses, lo que duró su gobierno, no es mucho 

tiempo. Sin embargo, se logró dar vuelta situaciones muy desfavorables 

atacando los problemas con valentía y pragmatismo, y con el escudo ético 

que brindaba también el partido y su trayectoria.
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Una breve edad de oro

 

Si bien soy nieto de Illia, también soy científico. Me he formado en 

la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales. Uno de mis ídolos de la  

infancia fue Leloir, el premio nobel argentino de química. De chico  

quería ser como él. Y fue Leloir quien dijo que, durante el gobierno de Illia, 

hubo una breve edad de oro de la ciencia, la educación y la tecnología  

argentina. Fue una época en la que se conjugaron muchos aspectos  

positivos. Había cierta disposición, cierta plataforma para poder crear 

buena ciencia y tecnología. Había libertad para expresarse y para  

investigar lo que uno quisiera, algo esencial para cualquier sistema  

educativo y científico. Y había una actitud fuerte del gobierno, que  

efectivamente financiaba esa ciencia y abría, por ejemplo, escuelas  

técnicas (alrededor de trescientas en todo el país), abría cursos nuevos, 

traía gente de afuera, mandaba gente al exterior a perfeccionarse y la  

repatriaba. El presupuesto se destinaba a lo importante, que era armar 

ese invernadero o esa incubadora de lo que fueron los científicos.

Por otro lado, estaba la planificación. Se apuntó a varias ramas de  

desarrollo, hidroeléctrica y nuclear entre otras. Fue fundamental el  

sustento de la república para la ciencia y el conocimiento. Hay muchas 

cosas que se ignoran. Un ejemplo de hace poco es el litio. Ahora está 

de moda porque todos nuestros teléfonos celulares lo utilizan para el  

funcionamiento de las baterías. Nosotros tenemos una gran reserva de 

litio, y eso se mapeó durante el gobierno de Illia. Los mapas geológicos de 
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los salares se hicieron en esa época. Se trabajaba no solo en el desarrollo 

de tecnologías, sino que había un énfasis en tecnologías estratégicas. Se 

pensaba en el conocimiento como un medio que nos permite el progreso.

 

La Noche de los Bastones Largos

 

Hoy, a estas alturas del siglo XXI, todos sabemos que apoyar la ciencia y 

la tecnología de un país es lo más importante que tenemos que hacer,  

porque es la manera de generar riqueza y empleo de alta calidad, y de 

erradicar la pobreza. La Noche de los Bastones Largos y el gobierno  

militar truncaron un proyecto de país. Fue un quiebre fuerte  

respecto del modelo que se pretendía en la época de Illia. El que se impuso  

después, con los golpes militares y con la seguidilla de crisis que hubo 

en los años setenta, es el modelo antagónico. Por un lado, el modelo de  

generar tecnología, bases nucleares, desarrollo tecnológico y, por el otro, 

el que sigue el razonamiento “si hace falta tecnología, se compra”.

 

En esa época, en Argentina, se estaba haciendo ciencia de altísima  

calidad. Con el golpe creo que se fue el setenta y cinco por ciento de 

la gente. Emigraron a Brasil, a Chile, a Canadá, a Estados Unidos, a  

Francia. Esto es muy penoso porque, por ejemplo, los desarrollos de  

baterías de autos en Brasil están hechos por argentinos. El sincrotrón es un  

laboratorio maravilloso de Brasil de alta complejidad que fue construido, 

en parte, por esos argentinos. Esa generación se fue y regó de ciencia al 
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resto del mundo.

 

Nosotros teníamos el material humano, que es lo más difícil de  

tener. Cuando uno hace carrera científica se da cuenta de que, si tiene el  

dinero necesario, los equipos los puede comprar, pero el capital humano es  

dificilísimo de conseguir. Es como una planta que uno riega. Cuando  

terminó esa suerte de invernadero que fue la época de Illia, tuvimos  

brotes y plantas promisorias que se plantaron en otro lugar y dieron sus 

frutos allá. 

 

Me eduqué, desde los 12 años, en instituciones públicas. Primero, el  

Colegio Nacional de Buenos Aires; después, Química en Exactas. Tuve  

muchos profesores que estuvieron en la Noche de los Bastones  

Largos. Se fueron del país y volvieron con el retorno de la democracia. No  

olvidemos que muchos intentaron volver antes y fueron perseguidos, algunos  

fueron desaparecidos durante el Proceso. Pero todo empezó la Noche de 

los Bastones Largos. El cisma que hubo ahí es evidente aún hoy.

Tuve la suerte de tener profesores que repoblaron la institución con  

criterios de competitividad y calidad internacional. También con mística. 

En ellos estaba instalado el ideal de esa universidad de oro que querían 

recrear. Y en parte se logró. Es como la llama de los Juegos Olímpicos... 

Con la democracia volvió, al menos en Exactas, esa mística del esfuerzo;  

de  invertir en educación; de hacer las cosas bien, de manera patriótica, 

con sacrificio, con fuerza y con calidad. 
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 Cumpleaños de Galo Soler Illia. Archivo familiar.
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El discurso de la prensa
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Roberto Di Sandro

 

Periodista del diario Crónica.

Decano de la Sala de Periodistas de la Casa de Gobierno  

desde hace 67 años.
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Un ejemplo de la democracia

 

Sesenta y ocho años estuve en la Casa de Gobierno, desde 1947  

hasta hoy. De todos los presidentes que conocí, veintisiete hasta ahora,  

Arturo Illia fue uno de los hombres más grandes. Un hombre extraordinario.  

Presidente de la nación y médico. Cuando veía a algún granadero 

que estaba medio amarillo, detenía cualquier actividad y lo atendía.  

Absolutamente austero, nunca tenía una palabra contra nadie. Siempre 

fue un hombre equilibrado, de una generosidad y una sensibilidad muy 

grandes.

Iba muy poco a la residencia de Olivos, se quedaba siempre en Casa de 

Gobierno. Tenía un perro muy fiel. Su austeridad fue realmente única. 

No gastaba un peso. No tenía un peso. Debe ser el único presidente que  
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nunca tocó los gastos reservados. No hubo otro así. Lo digo como  

periodista, por lo que vi adentro de la Casa de Gobierno y sus  

alrededores.

 

Sus paseos eran famosos. Manuel García, el intendente en aquella  

época, tenía que correr por todas las calles de Buenos Aires para buscarlo.  

Desaparecía. Cuando lo iban a buscar a su despacho, de golpe no  

estaba. Era imposible pararlo. Salía por una puerta de atrás de la Casa de  

Gobierno, se sentaba en plaza Colón, hablaba con la gente. Era un 

tipo especial. Una vez se sentó con un linyera que pedía limosna en la  

Catedral. Se puso a conversar con él y le preguntaba qué necesitaba. Como 

Illia estaba de espaldas, la gente pasaba y no lo veía. Lo encontramos así. 

Manuel García sudaba.

 

Después de haberlo echado, cuando empezó a gobernar el presidente 

de facto Onganía, se terminó todo ese andamiaje de democracia, de  

republicanos, de diálogo. Quedó un vacío tremendo. Uno, dos o seis  

meses después, todos se arrepintieron. Nadie sabe por qué lo sacaron 

a Illia. Es cierto que estaba peleado, entre comillas, con los poderosos.  

Nadie cree que se puede pelear por lo nacional como lo hizo él.  

Y siempre hay intereses creados, cosa que él no tenía. Por todo esto hubo 

un gran arrepentimiento que continúa hasta hoy.

Arturo Illia fue un valiente. Un ejemplo de la democracia. Garantizó la 
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libertad de expresión. Tuvo la valentía de anular los acuerdos petroleros 

teniendo encima el peso de un montón de extranjerizantes que querían 

aplastarlo. Era muy nacionalista. Hizo una serie de obras sociales muy 

importantes. No hay que olvidarlas. Se lo dice alguien que viene de otro 

partido; yo soy peronista de Juan Perón. Arturo Illia nunca desechó logros 

de los trabajadores, porque él arrancó con el logro de los trabajadores.

 

Un periodista en la Rosada

 

El periodista en Casa de Gobierno está para informar. Para eso 

hay que tener contacto con los gobernantes. Con Illia lo teníamos,  

accedíamos a la información excesivamente. Podíamos entrar hasta el  

límite de los despachos, yo lo viví. A él le gustaba estar con la prensa. Su  

estilo era sentarse con los periodistas, caminar con los periodistas. En 

esa época había pocas salidas al aire de la cadena nacional. Sí había actos  

celebratorios de las efemérides nacionales, conferencias de prensa 

que no tenían gran preparación. Nos citaba en su despacho y hablaba.  

Nosotros le preguntábamos de todo y él contestaba de todo. A Illia se 

le podía hacer cualquier pregunta. Era una persona con la que uno no 

podía discutir: se podía dialogar, pero nunca gritar. Nada de violencia.  

Lo que él decía tenía un significado especial. Buscaba siempre la unidad, una  

identidad entre todos los argentinos. 
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Hugo Gambini

Periodista e historiador. Se desempeñó en distintos medios 

gráficos y televisivos de Argentina.

En 1973 fundó la revista Redacción, que dirigió durante 30 años.
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Un presidente incomprendido

 

A Illia lo conocí después de que fuera presidente en una cena en la 

casa de Bernardo Grinspun, ministro de Economía del gobierno de  

Alfonsín. Hablaba muy poco. Era muy discreto, sin grandes expresiones. Esa  

noche estuvo de acuerdo con muchas de las cosas que nosotros  

decíamos sobre el pacto sindical-militar que lo derrocó. Hubo gente a la 

que solo le importaba llegar al poder y hacer plata. Los empresarios que 

se manifestaron a favor de los militares lo hicieron porque Onganía iba a  

gobernar para ellos. También el arreglo que Alfonsín, muchos años después,  

llamó “el pacto sindical-militar”: la componenda entre grupos  

gremialistas y los militares.

 

Illia dejó como huella un gobierno tranquilo, mesurado, con libertad 
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de prensa. No persiguió a nadie, dejó hacer. Muchos que se quejaron  

después lo extrañaron. Yo discutía con amigos que querían la cosa más 

“calentona”, personalidades como las de Perón o Frondizi. La imagen 

de Illia era totalmente gris, difusa. Eso le jugaba en contra. A pesar de  

haber motorizado cosas importantes, se lo veía como un presidente  

débil. No tenía eso del presidente que grita, que hace propaganda. Entonces  

parecía que la Argentina no funcionaba. Hizo muchas cosas bien, pero no 

tenía la prensa. Eso lo debilitó, lo diluyó.

 

Illia fue un buen abuelo para todos los argentinos. Fue el abuelo que todos 

necesitábamos, y eso no vende políticamente. Fue un gran administrador, 

pero también fue un presidente incomprendido. Y a un incomprendido 

no lo defiende nadie. Los militares vinieron e hicieron lo que quisieron. Y 

así nos fue, cada vez más violencia, cada vez más guerrilla; y los militares, 

haciendo barbaridades. Felizmente, eso terminó.

 

Opositores por naturaleza

 

Entré a la revista Primera Plana cuando Illia aún no estaba en el  

gobierno. Al poco tiempo hubo elecciones. El peronismo estaba  

proscripto. Illia se presentó con el partido radical y ganó con el 25 % de los 

votos. En Primera Plana todos teníamos distinta ideología política: había  

nacionalistas, radicales, socialistas, derechistas, peronistas. Había de 
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todo. Si bien Ramiro de Casasbellas, un excelente periodista, era el  

director de la revista, Timerman dictaba la línea editorial.

 

Timerman no quería demasiado a Illia, venía del frondizismo y se  

había dividido de una rama del radicalismo. En la revista había un clima  

desfavorable al presidente. Algunos no estábamos de acuerdo con eso, 

queríamos que Illia siguiera porque garantizaba la libertad de prensa. 

Pero el que está arriba manda, y la línea era hacer notas en contra de 

Illia. En ese momento pasó algo dramático: alguien dijo que Illia era una  

tortuga porque no tomaba decisiones rápido. Entonces los dibujantes 

crearon ese personaje. Esa idea fue explotada por la oposición. Sobre 

todo, por el peronismo y grupos de derecha. El periodismo tomado con 

humor fue bastante dramático para Illia.

 

Illia y Perette, su compañero de fórmula, eran gente de muchísimos 

años en el radicalismo, pero no tenían gran popularidad. Tampoco la  

buscaban. Y eso no generaba noticias ni historias atractivas para el  

periodismo. Illia pensaba que no tenía necesidad de publicitar sus actos 

de gobierno, esperaba que el pueblo solo se diera cuenta de que él era 

un buen gobernante. Yo creo que fue un error. Los actos de gobierno hay 

que publicitarlos siempre, mesuradamente y sin mentir. Hay que decir lo 

que se hace. Pero él no creía en eso, le parecía fascista.

 

Recuerdo que salió una nota que destruía a la mujer de Illia. Esa nota 
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no la hicimos nosotros, los periodistas, la hizo el jefe de redacción.  

Recuerdo, también, que presencié una discusión entre Casasbellas y Troiani:  

“Ustedes están serruchando la rama del árbol donde estamos sentados 

todos. Se va a caer la rama, se va a caer Illia, nos vamos a caer todos”,  

decía Troiani. Pero Casasbellas se reía y lo negaba. Al final ocurrió 

eso: serrucharon la rama, se cayó Illia, nos caímos todos. Una de las  

primeras decisiones que tomó el gobierno de Onganía fue clausurar la revista.  

También clausuró Tía Vicenta, la revista de Landrú. Se tomaron varias  

medidas así.

 

El periodista es opositor por naturaleza, es crítico. Si lo de arriba es  

bueno, se critica para que sea aún mejor. Los periodistas no estaban en 

contra de Illia, pero se dejaron llevar por el clima de la época y por la 

idea de su lentitud para tomar decisiones. Los que estaban en contra –los  

militares– aprovecharon eso y le dieron bastante manija. Como Illia 

no se sabía defender, se creó la idea de que “había que sacarlo”, y eso 

caló hondo en la gente. El país no respondió, nadie salió a la calle a  

defenderlo. Hubo alrededor de doscientos estudiantes en la Casa de  

Gobierno el día que lo echaron. Pero no hubo una patriada, no hubo una 

sola marcha, nada.
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La construcción de un golpe

 

La noche del golpe, Illia no se defendió. Siempre pienso que alguien que 

llega a la presidencia tiene que arriesgar su vida en un momento como 

ese, como hizo Salvador Allende en Chile. Pero Illia no era capaz de hacer 

eso, ni le interesaba. Ese día me desperté con el llamado de un tío que 

me dijo: “Che, lo echaron a Illia.” Me enteré así. “Ahora se va a arreglar 

el país”, me decía él. Yo le respondí: “¿Vos también creés que se va a  

arreglar el país porque lo echen a Illia?”. Después supe cómo lo echaron, 

que se fue en taxi, que los muchachos de la FUBA y de la juventud del 

radicalismo estaban ahí.

 

Cuando lo echaron, no hizo ninguna declaración. Lo echaron en junio y 

recién en diciembre hizo un descargo explicando qué era lo que había 

pasado, cómo había sido el golpe, qué es lo que habían anulado. Dejó  

pasar seis meses. Eso demuestra que él no tenía vocación de poder. 

Eso es terrible, porque la vocación de poder, cuando es legítima, es  

importante. Se trata del presidente de la nación, que no es poco. Pero Illia 

no la tenía, y eso le jugó en contra.

 

Dos días después se juntaron los generales del golpe y lo nombraron a  

Onganía. Yo estaba en la calle y se me ocurrió meterme en la Casa de  

Gobierno. Tenía un carnet de periodista y nadie me pidió nada. Entré, 

empecé a caminar, llegué hasta el Salón Blanco. Nadie me detuvo. Ahí 
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vi a todos los dirigentes sindicales. Los secretarios generales de todos 

los sindicatos, los de los comités de huelgas, todos. Festejaban, estaban  

felices de que se hubiera ido Illia. “Ahí viene el nuevo presidente”:  

apareció Onganía del brazo del cardenal Caggiano. Al final era eso: un  

gobierno bastante “fascistón”, de militares, sindicalistas y la Iglesia  

católica, que lo apoyaba. La Iglesia también fue culpable de lo que pasó. 

Todos ellos derrocaron a Illia.

 

El gobierno de Illia representó la posibilidad de que el país se  

levantara. No lo dejaron. A cincuenta años de la caída, nadie discute que 

fue un buen gobierno. Pero en ese momento no fue así. Después del  

golpe se esperaba que Onganía hiciera muchas cosas. Pero fue un gobierno  

mediocre, como todos los gobiernos militares. Al año se empezó a ver 

el desgaste y los arrepentimientos. “No sé para qué lo echamos”, decían 

incluso algunos sectores militares.
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Tapa del semanario Primera Plana, un día después del golpe. Imagen: Archivo  
Hemeroteca de la Biblioteca Nacional.
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Testigos de Casa Rosada
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Aliberto Rodrigáñez Riccheri

Coronel de Caballería retirado.

En 1966 prestaba servicios en el Regimiento  

de Granaderos a Caballo del General San Martín  

como jefe del destacamento de la Casa de Gobierno.
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Memorias de un granadero

 

Cuando se produjo el golpe de Estado, el 28 de junio de 1966, 

yo era teniente primero. Prestaba servicios en el Regimiento de  

Granaderos a Caballo del General San Martín y era jefe del destacamento 

de la Casa de Gobierno. Cumplíamos servicio periódicamente allí con un  

destacamento, otras semanas lo hacíamos en la residencia presidencial 

de Olivos. Nuestra función era una mezcla de seguridad y protocolo.

 

Estuve cerca del presidente Illia desde 1965 hasta el golpe. Yo  

venía de estar un año en la Antártida y encontré todo muy novedoso. El  

doctor Illia era muy amable y fácil en el trato. Era muy campechano, muy  

llano. Sus conversaciones eran siempre interesantes. Hablaba con mucha  
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naturalidad de temas que a algunos les pueden resultar comprometidos.  

Tenía la costumbre de vivir en la Casa de Gobierno durante la semana. El 

fin de semana se iba a la residencia presidencial de Olivos. Tenía una vida 

sencilla, incluso sus comidas eran muy frugales. Su trato con los que lo 

rodeaban era llano. En muchas oportunidades conversé con él, he cenado 

con él. Recuerdo que en una oportunidad tuve que tragar con esfuerzo 

su humilde cena porque acababa de comer la abundante que nos solían 

traer de un hotel de por ahí cerca. Pero, si te invita un presidente a cenar, 

uno no le puede decir: “Ya comí, señor presidente”.

 

En la Casa de Gobierno, el doctor Illia atendía asuntos de  

Estado, de los cuales se liberaba bastante en Olivos, si bien en alguna  

oportunidad también concurrían funcionarios o tenía alguna reunión 

oficial. Trabajaba hasta tarde. Después cenaba y se iba a su dormitorio. 

Muchas veces se escapaba. Se iba a caminar por Plaza de Mayo o se iba 

a algún café, generalmente acompañado. Esto generaba gran revuelo,  

sobre todo, en su seguridad personal, cuya responsabilidad era la vida 

del presidente. No eran granaderos y lo advertían tarde. Él se iba y volvía  

con toda naturalidad.

 

El doctor Illia nunca dejó de ser el médico de pueblo. Se fijaba si los  

granaderos estaban bien. Una vez hizo retirar a un granadero porque  

estaba pálido. Otra vez, me contaron, detuvo el auto en el recorrido  

entre la Casa de Gobierno y Olivos para atender a una persona que  
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estaba desvanecida. Yo, personalmente, asistí a un episodio muy  

original que lo pinta de cuerpo entero. Antes de retirarse de la residencia  

presidencial, solía buscarlo el jefe de seguridad –en ese momento, el  

teniente coronel Rodríguez– para acompañarlo en su regreso a la Casa de 

Gobierno. Ni bien llegó, yo observé que tenía algo en el ojo. El doctor Illia le  

preguntó qué le sucedía y el coronel le respondió que creía tener un  

orzuelo. Illia lo revisó y llamó a su mujer: “Chunga, traé agua de Alibour que 

acá el señor Rodríguez tiene un orzuelo”. Efectivamente, vino la señora del  

presidente y lo curó con un algodoncito. Yo le dije a Rodríguez: “Coronel, ese  

orzuelo tiene que cuidarlo porque fue diagnosticado por el presidente de la  

república y curado por la primera dama”.

 

Resistencia de un hombre pacífico

 

El golpe de Estado estaba previsto, anunciado. Los medios de  

comunicación hasta hicieron bromas con esto. Tato Bores hizo chistes con 

esto. Se esperaba, pero hasta último momento muchos pensamos que 

íbamos a poder detenerlo.

 

La noche del golpe, una vez enterado de que el teniente Alsogaray  

estaba en la puerta de la calle Rivadavia, salí a recibirlo. Me presenté 

como el jefe del destacamento de granaderos. Ni bien entró, ordenó que  

replegara la guardia. Me negué en los términos más respetuosos que 

pude. Después lo acompañé a él y a otras personas que estaban con él, 
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entre las que se encontraba el coronel Luis César Perlinger de civil, hasta el  

despacho del presidente. Estaba rodeado por un grupo de correligionarios y  

funcionarios del Gobierno. Yo me ubiqué a su derecha, y Alsogaray, a su 

izquierda.

 

“Doctor Illia, le comunico, en nombre de las Fuerzas Armadas, que ha de 

dejar de ser presidente de los argentinos”, dijo el general Alsogaray. El 

doctor Illia permaneció un momento callado. Con una serenidad extrema 

le respondió: “No, general, en nombre de las Fuerzas Armadas, no. En 

todo caso, en nombre de un grupo de generales que usted representa”. 

Recuerdo que los calificó de “salteadores nocturnos”. Después, en forma 

muy premonitoria, les dijo que se iban a arrepentir ante sus hijos de lo 

que estaban haciendo. El general Alsogaray se quedó un momento más y 

después se retiró.

 

Esa noche en el despacho también estaba su hija Emma, hecha una  

furia. Se dijo que le pegó una cachetada al general Alsogaray, pero eso 

no es cierto. Ella también salió a negarlo. Lo que sí pasó fue que lo  

insultó en la cara: “Traidor, hijo de puta”, le dijo entre otras cosas. Si hubiera  

tenido un arma al lado, creo que le pegaba un tiro. También está el mito 

de que el presidente se encerró en su habitación con un arma. Esa es otra  

mentira. No estaba dentro de sus principios el suicidio y no le pidió un arma a  

nadie. El doctor Illia conservó la serenidad que lo caracterizó durante toda 

su gestión.
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Pese a las insistentes invitaciones a que se retirara, el doctor Illia  

permaneció en la Casa de Gobierno un tiempo prolongado.  

Finalmente, cuando en la madrugada ingresó una infantería de la Policía  

Federal, ahí se fue acompañado por un grupo de 

correligionarios muy enfervorizados, entre los cuales 

también estaba yo. Se retiró por la puerta de la calle  

Rivadavia. Se dijo que se fue en un taxi, pero no es verdad. Se fue en el 

auto de Alconada Aramburú hacia la casa de su hermano Ricardo, que 

había sido su secretario privado durante la gestión.

 

Luego del golpe yo me quedé en la Casa de Gobierno. Era mi trabajo y 

mi misión. Pero me afectó mucho en lo personal. Se había creado una  

corriente de admiración y de afecto, en alguna minúscula medida,  

compartida. Lo digo con modestia. Luego de tres días, sentí la  

necesidad de saludarlo. Entonces llamé a la casa del hermano, donde estaba  

viviendo. Tuve la enorme satisfacción de escuchar cuando el señor  

Ricardo le preguntó al presidente si me podía recibir y él le dijo: “Decile 

al señor Rodrigáñez que él no precisa anunciarse para venir a verme”.  

Su recuerdo es imborrable. A raíz de ese llamado, concurrí a visitarlo 

en la casa de su hermano. Ahí me encontré con un grupo numeroso de  

radicales que me recibieron muy amablemente. Esa fue la última vez que 

lo vi.
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Emilio Gibaja

 

Abogado. 

Director de Prensa y Relaciones de la Presidencia de la Nación  

durante el gobierno de Arturo Illia.

Secretario de Información Pública 

en la presidencia de Raúl Alfonsín. 
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Un hombre sin espectacularidades

 

A Illia lo conocí pero no era su amigo. Siempre fue alguien muy  

lejano, muy serio, muy formal, muy duro, muy valiente. Todo lo  

contrario de lo que trataron de armar ciertos medios de comunicación. En la  

Revolución Libertadora peleó en Córdoba con un grupo armado, pero era 

un hombre sin espectacularidades. Él coincidía con la frase del expresidente  

uruguayo Sanguinetti: “La democracia no es épica, la democracia es  

trabajo de todos los días”. Algo que no gustaba en esa época. El  

periodismo buscaba cosas fuertes, duras, y no sobriedad y trabajo.  

Había más prensa para la violencia militar y la violencia civil que para 

la construcción. Y la juventud argentina de esa época también, nosotros 

íbamos con lo espectacular. El preámbulo de los diez años más difíciles de 

nuestra historia fue así.
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 Illia era, fundamentalmente, un hombre modesto, serio y respetuoso.  

Recuerdo una reunión en la que le planteamos la necesidad de difundir 

un poco más la obra del gobierno. Pero él nos dijo: “Yo estuve en Europa 

en 1934. Estuve en Italia y en Alemania. Volví asqueado de la propaganda. 

Yrigoyen no la necesitó. Las obras se ven al pasar, al sentirlas, al vivirlas”. 

Y fue concreto: “Conmigo no cuenten ni con un peso para propaganda 

política”. Esa frase se la escuché yo mismo.

 

No transaba con nada que no fueran los principios republicanos. Ni 

un mínimo desvío, ni una mirada por fuera de la Constitución. Un gran  

ejemplo para el país. Cuando Alfonsín recitó el Preámbulo de la  

Constitución, todos se emocionaron porque es nuestro libro de cabecera. 

Illia lo vio de esa manera, pero sin la espectacularidad de Alfonsín que 

lo hizo para que todo el país lo viera. Illia era así, tenía esos principios 

de los que nunca se apartó bajo ninguna circunstancia. Su mujer estaba  

muriendo en Estados Unidos, pero él se mantuvo en el gobierno con toda 

la dignidad.

 

Ni una sola palabra de reconocimiento

 

El gobierno de Illia tuvo las mejores cifras económicas de toda una  

época. Se preocupaba mucho por cumplir con lo que había prometido en  

campaña. Por ejemplo, convirtió el salario mínimo, vital y móvil en ley. 

La misma semana que esa ley se aprobó, la CGT presentó un plan de 
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lucha. No hubo ni una sola palabra de reconocimiento por una ley tan  

progresista. Pero eso no es extraño porque esos mismos dirigentes  

gremiales se pusieron saco y corbata para ir a la jura de Onganía.

 

Su gobierno redujo la inflación. Había campañas de alfabetización. El 

PBI creció notablemente. Aumentó la producción de carne, el empleo 

subió, sobre todo el industrial. La universidad pública y todo el sistema  

educativo tuvieron el mayor presupuesto de la historia. Pero eso no 

importaba, había que voltearlo. No hubo un solo hecho de corrupción en su  

gobierno. Y eso que Onganía mandó a investigar todas las áreas, pero no 

encontraron nada. Argentina creció en todos los aspectos, pero había que 

voltearlo.

 

Una investigación que mandó a hacer él comprobó que los  

medicamentos salían mil por ciento más que su costo. Illia sostenía que los  

medicamentos no eran producto del mercado, eran un producto social.  

La gente no los compra por gusto o para lucirse, los compra  

porque los necesita para vivir. Creía profundamente y respaldaba  

completamente a su ministro de Salud, el doctor Oñativia, un sanitarista 

salteño que había trabajado mucho con él y que sostenía lo mismo. Como 

ninguno de los laboratorios –ni los argentinos ni los extranjeros– acataron ni  

presentaron en fecha los pedidos de costo de los medicamentos, Illia 

les aplicó la ley de abastecimiento y se congelaron los precios. En su  

momento se la criticó y se decía que era una ley comunista. Fue una  
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excusa para los golpistas.

 Creía en los hombres

 

Apenas asumió el poder, empezó la campaña de prensa en su  

contra. El rumor de un golpe fue alimentado desde el comienzo. Hasta lo  

llegó a decir un periodista que venía del nacionalismo, Mariano  

Montemayor: “Ya es hora de que el Ejército voltee a este presidente”. Lo dijo  

descaradamente. Tomás Eloy Martínez entrevistó a la señora de Illia para 

hacerla quedar como una gorda cocinera que no sabía nada, una inútil. 

Eso salió en tapa. Prácticamente, decía que había que imaginarla con un 

delantal en la cocina. Esa señora estaba muriéndose, tanto es así que  

falleció al mes del golpe. Fueron crueles, tanto con ella como con Illia 

mismo.

 

Atacaban su eficiencia. No creían que Illia pudiera gobernar con un 

buen elenco. Los resultados finales de las cifras muestran todo lo  

contrario. Realmente, fue el gobierno más exitoso de todo el período, pero  

quisieron desmerecerlo haciéndolo aparecer con una paloma en la  

cabeza, como un tonto. Illia era todo lo contrario. Todo el mundo sabía 

que si iba a conversar con él, salía convencido. Era un gran negociador y 

tenía una vasta experiencia como legislador. Participó del bloque de los 

44 radicales que, de 1948 a 1954, tuvieron en jaque a todos los gobiernos 

peronistas.

El foco de esta campaña desestabilizante era la capital, pero tenía  
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repercusiones en el resto del país y mucha fuerza en las grandes capitales 

del interior. Fueron campañas pagas, tanto Primera Plana como Análisis 

lo confirmaron. Yo creo que todo el resto, que eran diarios serios, todos, 

creo, fueron pagados.

 

“No se toca a nadie”, dijo Illia. Ni siquiera por calumnias e injurias quiso 

meterse con la prensa. Hubo un discurso terrible de Pascual Pistarini en 

el Ejército. Criticó al gobierno descaradamente. Todo el mundo esperaba 

que Illia lo destituyera al día siguiente. Pero a él no le gustaba dar esos 

golpes de mano, él creía en los hombres. Era un presidente de palabra. 

Como médico también creía que al paciente había que hablarle. “Nunca 

hay que restarle esperanzas al enfermo porque ayudan a su curación”.

 

La conspiración imperdonable

 

La noche del golpe, yo me encontraba en Casa de Gobierno. Era  

inminente la llegada de las tropas. Fui al despacho presidencial a ver 

cuáles eran las últimas novedades. Como empezaron a entrar todos los 

ministros, yo también entré y rodeamos la mesa del presidente. Éramos 

unas veinte o treinta personas. Illia estaba firmándole unas fotos a un 

empleado de la Casa de Gobierno. Aprovechamos para que nos firmara 

una a cada uno.

 

Estaba firmando fotos para todos cuando llegaron el general  
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Alsogaray y el coronel Perlinger, que trataban de llamarle la atención. Illia 

les dijo: “Estoy con este señor, con este joven que es más importante que  

ustedes para mí”. Los trató mal. También les dijo: “Ustedes son salteadores 

de caminos, no pertenecen al Ejército de Belgrano y San Martín. No son  

militares de la Constitución. Les va a dar vergüenza cuando piensen 

en esto en el futuro. Sus hijos se los van a reprochar. No merecen el  

uniforme que tienen puesto. El comandante en jefe soy yo. Ustedes  

tienen solo la fuerza de las armas. Están usando las armas de la democracia 

para atacar a la democracia”. Luego de esta discusión se fueron. Volvieron 

a las dos o tres de la mañana y tuvieron otra discusión similar. La Casa de 

Gobierno ya estaba cercada. Nadie podía ni salir ni entrar. Se produjo otro  

encontronazo, y a eso de las seis de la mañana llegó el coronel Perlinger 

con un batallón policial. Nos sacaron a empujones, y así nos fuimos.

 

Después, abajo, en la explanada, empezamos a irnos. Lo vi al lado de un 

taxi; otra gente dice que se fue en el auto de Alconada Aramburú. Yo 

creo que se fue en un taxi a la casa de su hermano, en Martínez. Illia 

nunca tuvo casa propia excepto la de Cruz del Eje, que se la regaló la  

población. La compraron por suscripción pública. Él era médico  

ferroviario y tenía el mismo sueldo que ellos. Sus pacientes se unieron y le  

compraron una casita con un consultorio. No tenía auto. Iba en bicicleta a 

atender a los enfermos. Después de ser presidente, el grupo económico que lo  

apoyaba –los hermanos Elizalde– le compró un departamento, pero él 

nunca lo aceptó, nunca se mudó. Vivió siempre en casa de familiares. 
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Nunca tuvo casa propia. Su equipaje cabía en una valija, y eso era todo.

 

Por suerte, el golpe a Illia tuvo muchos arrepentidos. Eso habla bien 

del país. Como el coronel Perlinger, que envió la famosa carta. Yo no la  

puedo leer porque me emociono. Ahí dice que la última cosa que hizo Illia 

como presidente fue convertir a un enemigo de la democracia, como era 

él, en un convencido demócrata. Mariano Grondona, uno de los autores 

de la proclama de Onganía, también pidió disculpas. Otro arrepentido 

fue Ramiro de Casasbellas, un periodista bastante conocido en aquella  

época, que publicó en el Buenos Aires Herald una nota de  

arrepentimiento. Hubo varios que sintieron vergüenza y lo dijeron, pero 

los grandes medios no dijeron nada.
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Hechos, no palabras

 

Illia era un dirigente incansable. Caminaba toda la provincia. Todo el 

Valle de Punilla sabía quién era. Tenía una memoria prodigiosa y en los 

pueblos conocía a todos, sabía hasta dónde vivían. Hay anécdotas que  

demuestran esta característica típica de un caudillo político. Saber el 

nombre, el apellido, dónde vive la gente. Illia era muy singular. Tenía una 

fuerte personalidad. Además, no se creía una persona importante. Era un 

hombre humilde en serio. Y, con esa austeridad que manejaba, se podía 

vislumbrar que tenía características políticas distintas.

No era demagogo, tampoco hacía grandes discursos porque no era 

un gran orador. Cuando lo conocí, él me decía que creía que los  

argentinos estaban cansados de los anuncios de sus políticos. Por eso, tal vez  
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equivocadamente, no quiso tener prensa. Desde el gobierno no se daban 

noticias de la gestión porque él decía que la población estaba enferma 

de los anuncios políticos. “Se gobierna con los hechos”, sostenía. Por eso 

su falta de espectacularidad y su falta de demagogia. Consideraba que la 

mentira le había hecho mucho daño a la política argentina.

 

Si uno repasa las palabras de Illia en su campaña, uno puede ver que 

cumplió con todas las promesas electorales. Entre ellas, la defensa de la 

soberanía del país y poner en orden las cuentas públicas con los pagos 

de la deuda externa, que posibilitaron el crecimiento de la nación. En  

campaña había dicho que lo primero que iba a hacer era incorporar 

al partido que no había podido concurrir a las elecciones. Y lo hizo: el  

peronismo dejó de estar proscripto. Todo esto se fue gestando sin  

estruendo alguno y con una política externa tendiente a fortalecer a la 

Argentina frente al mundo. Son hechos concretos, como el crecimiento 

del PBI a través del salario vital y móvil.

  

Transparencia y austeridad

 

Illia creía que una nación no iba a tener posibilidades de  

desarrollo si no era a través de la educación. Tuvo una política muy fuerte en  

relación a la educación primaria y secundaria. Consideraba que el acceso a la  

universidad requería una profunda base previa. Creo que su gobierno 

fue precursor en este tema. Otra cuestión fue la energía eléctrica, algo 
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que proviene de la tradición política radical de Córdoba. Sabattini en su  

campaña dijo: “Agua para el norte y caminos para el sur”. Esa concepción 

Illia la tomó para toda la nación: energía eléctrica para toda la Argentina. 

El Chocón es un ejemplo. Incluso hablaba de energía atómica.

 

Illia cuidaba mucho el erario público. Puedo contar una anécdota muy 

concreta: él tuvo que intervenir la provincia de Jujuy porque no hubo  

elecciones legítimas. Primero, el interventor fue Antonio de la Rúa;  

después, pasó a ser un empresario jujeño que vino al Ministerio del  

Interior a pedir ayuda económica para propaganda del partido político. 

Lo recibimos y después fuimos a ver al presidente para solicitarle ese  

dinero para Jujuy. Illia nos atendió con gran simpatía. Nos escuchó y  

después dijo: “Mire, lo que usted me pide es imposible porque esa plata está  

destinada para hacer el hospital de niños del norte. Por lo tanto, es un  

dinero que no se puede tocar”. Esa era su concepción: el dinero  

público no se usaba para otra cosa que no fueran los gastos del Estado. Así  

también era su vida: humilde, despojada; no gastaba, ahorraba.

Prensa, oposición y embestida

 

La oposición decía lo mismo que planteaban revistas como Primera Pla-

na y Confirmado: proclamaban que no había políticas y que el presidente 

estaba desconectado de la realidad del país. No se daban cuenta de las 

cosas que se habían hecho y que se estaban haciendo porque no había 



70

propaganda del gobierno. Son cosas que se supieron después y que luego 

todos, incluso los golpistas, tuvieron que reconocer.

 También estaban los dibujantes, como Flax, con la paloma en la cabeza 

de don Arturo, en la plaza leyendo el diario, o la tortuga. La prédica de 

ese periodismo y de los caricaturistas –Lino Palacio, Landrú– apuntaba a 

minimizar la figura de Illia, a hacerlo parecer un hombre bueno, pero que 

no tenía idea de cómo gobernar, ni de cómo era la Argentina. Un hombre 

que no hacía nada. Todo esto fue muy tóxico.

 

Esta intoxicación de la opinión pública contrastaba con la falta de  

propaganda del gobierno. Como el doctor Illia no daba a conocer las cosas 

que hacía, ese vacío que dejaba se fue infectando con la opinión pública. 

Y esto le hizo mucho daño a la Argentina, no solo al gobierno de Illia.

 

Golpe y retroceso

 

El golpe de Estado que dio por terminado el gobierno de Illia fue una 

inmoralidad y una falta de sentido común absoluta. Si uno lo ve  

históricamente, el retroceso que siguió al gobierno de Illia fue inmenso. 

Fue un golpe absolutamente carente de fundamentos. Ni siquiera estaba 

respaldado por una crisis económica, algo que se puede ver en los datos, 

en las estadísticas. Jamás hubo una crisis económica en el gobierno de 

Illia. De hecho, de eso ni se hablaba.
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Illia había enderezado a la Argentina con su ejemplo. Él creía que la  

ejemplaridad en el gobernante ayudaba a que el pueblo entendiera las 

cosas. Y esa noche Illia dio un ejemplo inolvidable. Un general vino a  

decirle que su gobierno había terminado. El presidente, firmando  

fotos a los integrantes del gobierno, le respondió: “Usted es un asaltante.  

Retírese de mi presencia”. Bajando la cabeza, el señor Alsogaray se fue. 

Ese era Illia: un hombre manso, pero firme y con carácter. Si Balbín no 

lo levantaba en el momento en que Perlinger anunció que iba a tirar  

gases lacrimógenos, yo creo que Illia se quedaba. Se quedaba a morir. Illia  

tenía muy en claro que no iba a derramar una sola gota de sangre de los  

argentinos; pero su gesto ahí, en la Casa de Gobierno, en su despacho, era 

no aceptar la imposición militar.

 

Después están las anécdotas de los arrepentimientos y los  

reconocimientos, y de los que han pedido perdón. El señor Perlinger, por 

ejemplo, un protagonista esencial de esa noche nefasta. Fue el coronel al 

cual yo vi, en vivo y en directo, entrar con la Policía Federal para desalojar 

a Illia. Como Illia no contestaba, hizo que lo apuntaran a él y a su gente. Le 

dijo que, si no se retiraba, lo iban a sacar con gases lacrimógenos. Ahí fue 

cuando se levantó Balbín y se fueron. Ese hombre, muchos, muchos años 

después, pidió perdón por ese hecho.

 

La salida de Illia de la Casa de Gobierno el 28 de junio fue, para  

nosotros, los que estábamos ahí y lo acompañamos en la salida, un hecho  
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altamente traumático por la impotencia del golpe a un presidente  

impecable. Pero lo cierto es que Illia, con gran dignidad, rechazó los  

autos de la Casa de Gobierno y salió a la calle junto con Ricardo. Se fue 

dignamente. Y no tardó, después, en salir a la calle dignamente, como lo 

hizo siempre. Me acuerdo de que una vez lo pasamos a buscar para ir a 

almorzar a un carrito de la Costanera. Estacionamos el auto a dos cuadras 

y, mientras caminábamos, la gente se paraba a aplaudirlo. Nada de gritos, 

puro respeto.
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Arturo Illia en su última audiencia en Casa de Gobierno. A su derecha, Bernardo Houssay,  
Ricardo Rodríguez y Enrique Strajman. A su izquierda, Virgilio Foglia, Luis Leloir, Enrique Hug.  
Archivo familiar.
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Anexo: 

Carta a Arturo Illia
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Buenos Aires, 19 de julio de 1982

Sr. Dr. Arturo Umberto Illia

De mi mayor consideración:

 Durante el gobierno del Dr. Frondizi, yo, que era Jefe de Estudios 

de la Escuela de Guerra, me hallaba en el grupo que organizaba la  

resistencia a los avances de los generales Toranzo Montero, Osorio,  

Labayrú, etcétera, contra el gobierno constitucional. Omito señalar la 

cantidad de veces que estuve detenido en algún cuartel, mi pase a la  

disponibilidad u otros inconvenientes derivados de mi actitud.

 Coherente con la postura descripta, a principios de 1966 y siendo  

usted Sr. Presidente de la Nación, tuve algunas reuniones en Mar del  

Plata y Buenos Aires con generales que ocupaban altos cargos en 

el EMGE en las cuales traté de convencerlos de no romper el orden  

constitucional. Ante la inutilidad de mi prédi-

ca y guiado por el desconcepto que la unidad de la fuer-

za amenazada por casos aislados de oposición era más  

confortante que el respeto a la Constitución, me plegué al movi-

miento que estalló el 28 de junio de 1966.
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 Circunstancias que no se buscan pero que se dan con frecuen-

cia en los hombres de acción me asignaron un rol importante en su 

destitución.

 En una presentación fechada en julio de 1976 que repartí  

profusamente y de la cual me ocupé de enviarle un ejemplar, yo  

escribía: “Hace diez años el Ejérci-

to me ordenó que procediera a desalojar el  

despacho presidencial. Entonces, el Dr. Illia serenamente avanzó hacia 

mí y me repitió varias veces: ‘Sus hijos se lo van a reprochar’”. ¡Tenía 

tanta razón! Hace tiempo que yo me lo reprocho, porque entonces caí  

ingenuamente en la trampa de contribuir a desalojar un movimiento  

auténticamente nacional para terminar viendo en el manejo de la  

economía a un Krieger Vasena. 

 Usted me dio esa madrugada una inolvidable lección de civismo.

 El público reconocimiento que en 1976 hice de mi error, si bien 

no puede reparar el daño causado, da a usted, uno de los demócratas 

de nuestro país, la satisfacción de que su último acto de gobierno fue  

transformar en auténtico demócrata a quien lo estaba expulsando 

por las fuerzas de las armas de su cargo constitucional.
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 Hace unos pocos días, en General Roca, Ernesto Sábato dijo a la 

prensa: “¿Sabe qué tendrían que hacer los militares después de este  

desastre final que estamos presenciando? Ir en procesión a la casa  

del Dr. Illia para pedirle perdón por lo que hicieron”.

 

 El mensaje de Sábato me ha llevado a escribirle estas líneas que  

pretenden condensar:

- Mi pedido de perdón por la acción realizada en 1966;

- Mi agradecimiento por la lección que usted me dio;

- Mi admiración a usted, a quien reconozco como a uno de los  

demócratas más auténticos y uno de los hombres de principios más 

firmes de nuestro país.

 Quiero aclarar que de usted hacia mí solo espero su perdón y 

que de mí hacia usted deseo todo el bien que el destino le pueda 

deparar.

Saludo a usted con toda consideración y respeto.

Coronel (R) Luis César Perlinger



 

 

             




